
RELATOS NÁUTICOS

Pablo Lorente de Nó

Luz de Mar

Si ves una estrella fugaz pide un deseo... 
y haz que se cumpla.
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Muchos deseos había pedido, a muchas estrellas. 
Este año, uno de esos deseos, quizá el más limpio 
e infantil, y por eso el único que, sin saberlo, los 
contenía a todos, se ha cumplido. Mi deseo se 

llama Salino y es un barco de vela. Porque, desde niño, el 
mar me atrae de una manera especial y porque a bordo de 
un barco disfruto como no lo hago en tierra. Pero, quizá no 
sea de deseos y de estrellas de lo que quiero hablar…

Corfú (Grecia)
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Salino estaba esperándome al oeste de Grecia, en 
Préveza a unas 70 millas al noroeste de Lepanto, 
donde en 1571 cambió la Historia y el Imperio 
Otomano perdió la disputa por el dominio del 
Mediterráneo. En aquel mismo lugar, en mayo 
de este año, yo inicié otra batalla, una de más 
de mil millas, desde Préveza hasta mi querida 
Altea. Una batalla para conocer a mi barco, 
comprenderlo, escucharlo e interpretar cada 
crujido y cada flameo de sus velas. Mil millas 
para abrir tambuchos y reconstruir la otra vida de 
Salino, transcurrida junto a otro amigo que no era 
yo y que usaba mantelitos individuales bordados 
y vasos de whisky de cristal tallado que no eran 
míos. Un amigo anterior, tan distinto a mí, pero 
con el mismo deseo y las mismas estrellas. Pero, 
quizá, nuevamente, no sea de estrellas, ni de 
copas de whisky de lo que quiero hablar. 
Recorrimos el camino a casa, Salino y yo, en varias 
etapas y con diferentes tripulaciones. Cada jornada 
fue maravillosa, pero guardo algunos recuerdos 
como un tesoro, si cabe, aún más preciado y creo 
que merece la pena dejarlos escritos aunque sea 
para acabar hablando de otra cosa.
Navegamos de Préveza a Corfú, de Corfú a Santa 
María di Leuca, en Italia, pero no nos dieron 
amarre y tuvimos que cruzar el Golfo de Taranto 
(unas ocho horas más) hasta Crotone. De Crotone 
fuimos a Roccella Ionica y de ahí al sureste de 
Sicilia, a Siracusa.

Desde Siracusa teníamos intención de fondear en 
Estrómboli o en alguna de las Islas Eólicas antes 
de seguir hacia el sur de Cerdeña hasta llegar a 
Mahón en Menorca, pero rompimos las cintas del 
puño de escota de la mayor y tuvimos que recalar 
en Riposto, unas millas al norte de Catania. 
Reparar la vela nos llevó dos días y ya con un poco 
de prisa, nada bueno en el mar, donde hay que 
actuar “sin prisa pero sin pausa”, arrumbamos sin 
escalas previstas a Carloforte, una isla al suroeste 
de Cerdeña. Hacía buen tiempo y navegábamos de 
día y de noche sin parar y teníamos que turnarnos 
para hacer guardias.
Cruzar el Estrecho de Mesina es una experiencia 
inolvidable, las fuertes corrientes y los remolinos 
que se forman entre los mares Jónico y Tirreno 
en su encuentro pusieron el barco a 12 nudos de 
velocidad SOG del GPS. A la caña parecía que la 
mano de Poseidón intentaba mover desde el mar 
la pala del timón de banda a banda, nunca olvidaré 
esa sensación.
Las guardias de noche pueden ser cansadas, 
puede que haga frio y que llueva, pero hay veces 
que son mágicas y una noche entre Sicilia y 
Cerdeña lo fue. El cielo lejos de tierra sin nubes en 
una noche clara y una vez que se ha puesto la luna 
está lleno de estrellas y nebulosas. No son unas 
pocas estrellas medio apagadas sino una textura 
nítida donde se distinguen incontables astros, las 
distancias, las diferentes intensidades de luz y los 
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colores. Llega a dar vértigo. Además esa noche 
nos reservaba un regalo único.
Con el mar en calma avanzábamos a motor 
y súbitamente en la estela, debido a las 
turbulencias de la hélice, comenzaron a brotar 
esferas luminosas del tamaño de una bola de 
billar. Eran de color verde y se distinguían a 
muchos metros por la popa del barco dando la 
apariencia a nuestra estela de una senda moteada 
de luces. Era un espectáculo de la naturaleza 
de una belleza extraordinaria. Eran peridíneos, 
una clase de flagelados marinos que constituyen 
un componente esencial del plancton y algunas 
especies son luminiscentes (Noctiluca). Hubo 
un momento en que empezamos a ver en el 
mar puntitos rojos que brillaban con las luces 
de navegación del balcón de proa; eran miles de 
calamares. Y de repente apareció una manada de 
delfines que empezó a darse un banquete con los 
pequeños invertebrados y al nadar provocaban 
la reacción que producía la bioluminiscencia 
de los dinoflagelados y el resultado era 
alucinante. Los delfines se convertían en seres 

fosforescentes, fantasmagóricos, que se podían 
ver perfectamente bajo las aguas oscuras a varios 
metros de profundidad y que dejaban tras de si 
un dibujo de sus evoluciones al nadar alrededor 
del barco y al sumergirse haciendo tirabuzones 
mientras se alimentaban. Pero no sé si era de 
peridíneos, luminiscencias, delfines y otras 
visiones compartidas de lo que quería hablar.
Puede que sean momentos como estos por lo que 
me gusta tanto navegar, pero creo que además 
es porque aprender a navegar fue para mí como 
un juego y aunque no sea un juego fácil, como 
en todos, hacen falta amigos para jugar. Creo 
que todos esos amigos con los que comparto 
estos recuerdos, estas estrellas y deseos, estos 
vasos  de whisky,  esta y tantas travesías, con 
sus contratiempos y reparaciones, sus delfines 
y destellos, son el principal motivo de mi pasión 
por el mar. Así que, al final, quizá era de esto, 
del mar y la amistad que se va tejiendo mientras 
navegamos, lo que yo quería compartir.
¡Salud y millas!
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